Red Dead Redemption é um jogo de ação e aventura desenvolvido pela Rockstar San Diego e lançado em maio de 2010 para PlayStation 3 e Xbox 360. Sucessor de Red Dead Revolver de 2004, é o segundo jogo da série Red Dead e um dos títulos mais marcantes da geração.
O que destacou Red Dead Redemption entre os jogos do seu tempo foi o conjunto de personagens memoráveis, missões com histórias sempre envolventes, atividades opcionais ricas e uma narrativa que constrói múltiplos clímaces com uma consistência rara. Sem contar as opções de multiplayer que mantiveram a comunidade ativa por anos.
A história e a ambientação de Red Dead Redemption
América, 1911. O Oeste Selvagem está morrendo. Quando agentes federais ameaçam sua família, o ex-criminoso John Marston é forçado a pegar suas armas e caçar a gangue de criminosos que ele uma vez chamou de amigos. Uma luta épica por sobrevivência pela expansão total do oeste americano e México, enquanto John tenta enterrar seu passado manchado de sangue, um homem de cada vez.
O mundo aberto de RDR1 é vasto e deliberadamente silencioso. Grandes extensões de terra não desenvolvida com viajantes ocasionais, bandidos e vida selvagem. Estabelecimentos que variam de casas de fazenda isoladas a cidades movimentadas. E a possibilidade de atravessar um estado mexicano fictício que amplia ainda mais a sensação de imensidão.
Os cavalos são a principal forma de transporte, cada raça com atributos diferentes. O sistema de tiro permite mirar partes específicas do corpo, criar reações de IA únicas dependendo de onde o inimigo é atingido. É um jogo que respeita a inteligência do jogador em cada detalhe.
Mas o que Red Dead Redemption faz de melhor não é o gameplay. É o que os personagens dizem enquanto o mundo ao redor desaparece. Frases que parecem saídas de um romance literário. Observações sobre vida, destino, fé e escolha que ficam muito depois dos créditos.
Selecionamos as frases mais marcantes do jogo com o contexto que cada uma merece.
As frases de Red Dead Redemption que ficaram na memória
Algumas árvores florescem, outras morrem. Algum gado cresce forte, outros são devorados por lobos. Alguns homens nascem ricos e idiotas para aproveitar a vida. Nada é justo. Você já sabe. — John Marston
John Marston passou a vida inteira do lado errado de uma ordem que nunca foi justa para começo de conversa. Essa frase é a filosofia de um homem que observou o mundo sem ilusões. Não há amargura aqui. Há uma aceitação dura e honesta de como as coisas funcionam. Marston não pede justiça. Reconhece a ausência dela e segue em frente mesmo assim. É o tipo de sabedoria que só aparece depois de muito sofrimento.
Algum tempo atrás, achei que era possível mudar alguma coisa. Os homens que eu persegui também acreditavam. Que, ao derramar sangue suficiente, mudaríamos a maneira como as pessoas pensam. — John Marston
Essa é uma das frases mais honestas sobre violência e mudança que um videogame já entregou. Marston não está se justificando. Está reconhecendo a ingenuidade de quem acredita que força transforma mentalidade. Ele viveu isso. Perseguiu homens que acreditavam estar mudando o mundo. E chegou à conclusão de que o sangue não convence ninguém de nada. É uma frase que ressoa muito além do Velho Oeste.
Eu nunca tive uma esposa. Uma mulher pode ser muito poderosa. Como minha mãe. Ou destrutiva. Como minha mãe. Eu prefiro evitá-las. Muitos homens fortes enfraqueceram sucumbindo aos prazeres da carne. — Vicente de Santa
Vicente de Santa é um dos personagens mais complexos e moralmente ambíguos de RDR1. Militar mexicano corrupto com um cinismo que funciona quase como filosofia pessoal. Essa frase é ao mesmo tempo absurda e reveladora. O humor vem da contradição interna, mas por baixo existe um retrato preciso de um homem que aprendeu tudo sobre poder e nada sobre conexão humana. Red Dead Redemption é cheio de personagens assim: imperfeitos, memoráveis e perturbadoramente reais.
Esta é a América! Onde o choro, a traição e a depravação são prósperos. — Nigel West Dickens
Nigel West Dickens é um charlatão. Um vendedor de remédios falsos que percorre o Oeste enganando quem encontra pelo caminho. E ainda assim entrega essa observação com uma precisão que deixa desconfortável. RDR1 usa personagens assim para dizer coisas que o protagonista não diria. West Dickens viu a América de perto, pelo lado de baixo, e tirou suas conclusões. O fato de ser desonesto não significa que está errado.
Foi o destino que me trouxe até aqui, mas sou eu quem desenhou meu próprio caminho. — John Marston
Essa frase resume a tensão central de toda a jornada de Marston. Ele não escolheu as circunstâncias. Não escolheu nascer no mundo em que nasceu, entrar para a gangue que entrou ou ter a família que tem como refém. O destino colocou ele ali. Mas o que fez com cada situação, como se comportou, quem tentou ser dentro das limitações que tinha, isso foi dele. É uma distinção pequena que carrega uma filosofia inteira sobre responsabilidade e liberdade.
Bonnie: Todos nós queremos acreditar em algo. Algumas pessoas fazem isso em livros. Outros, nas garrafas de whisky. John: Nenhum plano divino me devolverá a minha esposa e meu filho. Nós somos o nosso passado, senhorita, e não há como mudar isso. A fé é um luxo que não podemos pagar.
Esse diálogo entre Bonnie MacFarlane e John Marston é um dos mais densos de todo o jogo. Bonnie representa algo que Marston perdeu ou nunca teve: a capacidade de acreditar em algo maior. E Marston não a contradiz com raiva. Contradiz com cansaço. Com a certeza de quem foi longe demais para ainda se dar ao luxo da fé. A frase final é devastadora justamente porque é dita sem drama. Como um fato. Como alguém que já fez as contas e chegou a um resultado que não gosta mas aceita.
O Velho Oeste não tinha coach. Tinha pó, silêncio e homens que aprenderam tudo na marra.
Red Dead Redemption completou mais de uma década e continua sendo um dos jogos mais citados quando o assunto é narrativa e profundidade de personagem. Não porque tem os melhores gráficos ou a jogabilidade mais inovadora. Mas porque John Marston diz coisas que ficam. Que voltam. Que parecem mais verdadeiras quanto mais tempo passa.
O Velho Oeste de RDR1 é um cenário. A humanidade dos personagens é o jogo de verdade. E essa humanidade aparece nessas frases que a Rockstar colocou na boca de um ex-criminoso tentando ser redimido num mundo que não acredita em redenção.
Qual dessas frases ficou com você?
