Voce ama o jogo. Mas ai chega essa parte.

Todo classico tem seus momentos inesqueciveis. Alguns sao emocionantes, outros sao brilhantes, e alguns simplesmente fazem o jogador respirar fundo antes de continuar.

Esta lista nao e sobre jogos ruins. Pelo contrario. Muitos nomes aqui estao entre os melhores de suas geracoes. O problema era uma fase, uma missao ou um trecho especifico que parecia concentrar toda a paciencia do mundo em poucos minutos.

De templo de agua a helicoptero de controle remoto, de ponte quebrada a escolta impossivel, essas sao fases odiadas dos games que viraram trauma, meme e lembranca coletiva.

Montagem retro de varias fases odiadas dos games em uma TV antiga
Todo classico tem seus momentos. Alguns tambem tem seus traumas.

Todo mundo sabe qual e

O problema nao era o jogo.

Era aquela fase. Aquela missao. Aquele trecho que voce ate sabia que chegaria, mas tentava fingir que nao.

Ah nao. De novo nao.

O mais curioso e que muitas dessas partes tambem ajudaram os jogos a ficarem ainda mais marcantes. Anos depois, o jogador talvez nao lembre de todas as salas, inimigos ou objetivos. Mas lembra daquela parte que quase fez desligar o console.

Jogador assustado diante de uma fase dificil em uma TV antiga
O problema nao era o jogo. Era aquela parte especifica.

Water Temple: The Legend of Zelda: Ocarina of Time

Cade a chave?

O Water Temple virou praticamente sinonimo de dungeon frustrante. A ideia era boa: manipular o nivel da agua, explorar salas em diferentes alturas e usar equipamentos especificos para resolver o labirinto.

Na pratica, muita gente lembra de subir a agua, descer a agua, colocar as Iron Boots, tirar as Iron Boots, voltar para uma sala anterior e descobrir que esqueceu uma chave pequena em algum canto.

Existe quem defenda que sua fama e exagerada, especialmente em versoes posteriores com ajustes de interface. Mas no Nintendo 64, para muita gente, o Water Temple era o teste definitivo de paciencia dentro de Ocarina of Time.

Templo de agua com chaves, botas e aventureiro perdido em pixel art
Water Temple virou sinonimo de dungeon frustrante para muita gente.

Demolition Man: GTA: Vice City

Era so pilotar um helicoptero.

Demolition Man parecia uma missao pequena dentro de GTA: Vice City. Bastava controlar um helicoptero RC, entrar no predio em construcao, carregar explosivos e plantar as cargas nos lugares certos.

So que o controle do helicoptero, o tempo limite, os corredores apertados e os trabalhadores atacando transformavam a tarefa em um pesadelo.

Para muita gente, o verdadeiro vilao de Vice City nao era Sonny. Era aquele helicoptero pequeno, barulhento e teimoso.

Helicoptero de controle remoto carregando explosivo em predio em construcao
Demolition Man fez muito jogador odiar um pequeno helicoptero RC.

Wrong Side of the Tracks: GTA: San Andreas

All we had to do…

Wrong Side of the Tracks virou meme porque a frustracao parecia sempre cair no colo do jogador. CJ pilota a moto, Big Smoke atira, o trem segue em frente e, se tudo da errado, a bronca vem do passageiro.

A missao nao era necessariamente impossivel, mas era facil errar posicionamento, perder angulo, ficar perto demais do trem ou deixar os inimigos escaparem.

O resultado foi uma das frases mais lembradas de GTA: San Andreas e uma das missoes mais citadas quando o assunto e trauma gamer.

Moto perseguindo trem no deserto em missao frustrante de mundo aberto
Wrong Side of the Tracks transformou uma bronca em meme eterno.

The Library: Halo: Combat Evolved

Quanto Flood cabe numa fase?

The Library e uma fase que muita gente lembra pelo cansaço. Corredores parecidos, arquitetura repetitiva, ondas e mais ondas de Flood e uma sensacao constante de que o final esta sempre mais longe do que deveria.

Halo: Combat Evolved tem momentos brilhantes, mas The Library costuma aparecer em conversas como um dos trechos mais desgastantes da campanha.

O problema nao era so a dificuldade. Era a combinacao de repeticao, pouca variedade visual e combate insistente demais.

Soldado espacial cercado por inimigos em corredor sci-fi repetitivo
The Library testava paciencia com corredores parecidos e ondas de inimigos.

Turbo Tunnel: Battletoads

E de repente o jogo vira outro.

Battletoads ja era dificil. Mas Turbo Tunnel parecia uma mudanca brusca de contrato. Voce entrava esperando pancadaria e, de repente, estava em uma sequencia de motos que exigia reflexo, memoria e decoracao quase perfeita.

Obstaculos apareciam rapido, saltos precisavam ser cravados e a velocidade aumentava ate a fase parecer uma prova de resistencia mental.

O detalhe cruel e que era apenas a terceira fase. Para muita gente, ja parecia o chefao final.

Motos futuristas atravessando tunel cheio de obstaculos em pixel art
Turbo Tunnel parecia chefao final cedo demais.

A fase da represa: Teenage Mutant Ninja Turtles: NES

Quem colocou bombas debaixo d’agua?

A fase da represa em Teenage Mutant Ninja Turtles no NES e um trauma antigo com cara de teste de nervos. Nadar ja era complicado. Agora coloque tempo limitado, algas eletricas, paredes apertadas e bombas para desarmar.

O jogador precisava controlar movimento, dano e pressa ao mesmo tempo. Qualquer erro pequeno podia virar uma espiral de panico.

Para muita gente, a aventura das Tartarugas terminava ali. Nao por falta de amor ao jogo, mas por falta de oxigenio emocional.

Herois tartaruga nadando em represa com bombas e algas eletricas
A fase da represa virou um dos traumas mais famosos do NES.

Labyrinth Zone: Sonic the Hedgehog

Sonic e sobre velocidade.

Labyrinth Zone ficou famosa justamente por contrariar a fantasia principal de Sonic. O personagem era velocidade, impulso e fluidez. Entao veio uma fase em que voce passava boa parte do tempo devagar, debaixo d’agua e procurando bolhas.

A musica de falta de oxigenio ajudou a transformar a experiencia em panico puro. Nao era so uma fase subaquatica. Era uma fase subaquatica em um jogo que fazia o jogador querer correr.

Panico.

A combinacao de agua, lentidao e pressao fez Labyrinth Zone ganhar fama duradoura entre jogadores.

Mascote azul submerso procurando bolhas em ruinas aquatica retro
Labyrinth Zone trocou velocidade por panico de oxigenio.

The High Road: Crash Bandicoot

E so atravessar a ponte.

The High Road parecia simples em conceito. Uma ponte suspensa, algumas plataformas, alguns inimigos. Mas quem jogou sabe que a execucao era outra historia.

Tabuas faltando, saltos precisos, javalis vindo na direcao contraria e uma camera que deixava cada pulo parecer mais tenso do que deveria.

Crash Bandicoot ja era exigente, mas The High Road ficou marcado como um daqueles momentos em que uma ponte vira uma prova de autocontrole.

Personagem atravessando ponte quebrada com javalis em floresta tropical
The High Road provou que uma ponte podia render muitos traumas.

Pachinko: Super Mario Sunshine

Mario contra a fisica.

A fase do Pachinko em Super Mario Sunshine ficou famosa pela sensacao de brigar contra a propria trajetoria. Voce entra na maquina, e lancado para cima, tenta cair no lugar certo e erra por pouco.

O problema e que a movimentacao nem sempre parecia obedecer a expectativa do jogador. Pequenas correcoes podiam virar quedas longas, e cada tentativa parecia depender de sorte demais.

E uma fase lembrada nao apenas pela dificuldade, mas pela sensacao de que o controle nem sempre estava completamente na sua mao.

Personagem sendo jogado em maquina de pinos colorida e caotica
Pachinko ficou lembrado pela sensacao de brigar contra a propria fisica.

Water Hall: Resident Evil 4

Leon!

Water Hall e uma das salas mais lembradas do castelo de Resident Evil 4. Ela junta cultistas, besteiros, escadas, alavancas, Ashley, mais cultistas e mais Ashley.

O jogador precisa lutar, proteger, mirar, se posicionar e controlar o caos ao mesmo tempo. A fase exige atencao em varias direcoes e pune qualquer descuido.

Por isso ela ficou marcada pelos motivos errados. Nao e uma sala esquecivel. E justamente o contrario.

Sala de castelo com agua, cultistas e personagem protegendo companheira
Water Hall mistura combate, protecao e caos ao mesmo tempo.

Control: GoldenEye 007

Proteja a Natalya.

Poucas frases assustam tanto quem jogou GoldenEye 007 no Nintendo 64 quanto essa. Em Control, Natalya precisa trabalhar no computador enquanto inimigos chegam de varias direcoes.

O jogador tenta cobrir entradas, limpar corredores e impedir que tudo desande antes que o objetivo termine. Em dificuldades maiores, especialmente 00 Agent, a missao vira um teste de paciencia e precisao.

E um exemplo classico de como missao de escolta podia transformar um jogo amado em uma negociacao com a propria calma.

Agente protegendo cientista em sala de controle com inimigos por todos os lados
Control transformou escolta em pesadelo de Nintendo 64.

Atlantica: Kingdom Hearts

Under the sea…

Atlantica em Kingdom Hearts divide opinioes, mas muita gente lembra dela como uma quebra brusca de ritmo. O jogo muda controles, movimentacao e leitura de espaco.

Nadar, mirar, explorar e entender os caminhos ficava menos natural do que em outros mundos. Para alguns jogadores, era uma pausa charmosa. Para outros, era a parte que dava vontade de adiar em toda nova jogatina.

Tem quem goste. Mas tambem tem muita gente que, ao chegar em Atlantica, comeca a negociar com a propria paciencia.

Fase submarina colorida com heroi nadando entre corais e sereias
Atlantica dividiu jogadores com controles diferentes e ritmo quebrado.

No fim…

Talvez odiar aquela fase tambem faca parte da lembranca.

Anos depois, voce talvez nao lembre de todas as fases de um jogo. Mas lembra daquela. Da agua. Do helicoptero. Da ponte. Da escolta. Do trem. Da sala cheia de inimigos.

Eu odeio essa parte.

E talvez isso tambem faca parte da memoria gamer. A fase odiada vira piada, meme, cicatriz e prova de que voce realmente passou por aquele jogo.

Jogador lembrando varias fases odiadas como portais de memoria em pixel art
As fases odiadas tambem ficam na memoria.

Antes de ir…

Batata estava jogando tranquilamente. Na televisao apareceu uma fase de agua. Ele congelou, colocou o controle devagar no sofa, levantou e foi embora.

O BATATA ama esse jogo.

So nao o suficiente para passar por isso de novo.

Se voce tambem ja sofreu em uma fase dessas, salva este post, manda para alguem e segue a @mais.play.

BATATA PULAVA ESSA FASE

Mais Play • @mais.play

Mascote Batata deixando controle no sofa ao ver uma fase de agua na TV
O Batata ama o jogo, mas nem sempre ama passar por aquela fase de novo.